白驹
郑知夏又睡了一觉，醒来时天光西斜，房间内飘着很淡的木质调熏香，像阳光下晒得暖烘烘的百年陈，被金属锯开的一瞬间尘土和生命的气息一同挥洒，成为新生的宣告。
他发了会呆，未读消息的最上端是宋白露的未接来电，两个之间隔了一个小时，估计是有什么要紧事，他拨回去，很快就被接通。
“喂？”
他干涩的嗓音有些沙哑，宋白露微弱却明显的呼吸声微微一顿，语气温温柔柔：“刚睡醒吗？”
“早上爬山去了，下来后开车到新酒店，所以有点累，”郑知夏没说自己昨晚睡在荒郊野岭间，“怎么了？”
宋白露又很轻地吸了口气，笑着骂他：“我可是你亲妈！没事就不能给你打电话吗？”
“可以，当然可以，”郑知夏开了扩音，转头去开房间的迷你吧，“您随时可以给我打电话慰问的。”
宋白露有时候耳朵是真灵，立即道：“干什么呢？手从冰箱上拿开。”
啧。
郑知夏乖乖住手，尾音微微拖长：“好的妈妈，冬天不能喝冰的，饮料和酒都少喝，但是要多喝温水。”
宋白露沉默几秒，说：“其实你也长大了，自己有数就好。”
这话实在稀奇，郑知夏挑了挑眉，心中莫名有些不安。
“你别这么跟我说话，”他牵强地笑了声，“我害怕。”
宋白露大概是在电话那头翻了个白眼。
“你这心态，跟山猪吃不了细糠似的，非得找骂才舒服？”
接着又自如地换了个话题：“这次准备在外面玩几天？”
“十天吧，”郑知夏估算了下剩下的路途，“我们自己开车往西边走，花的时间会久一点。”
“噢，十天，”宋白露的语气像在神游，“那么久呀。”
郑知夏知道她这是想自己了，于是主动道：“那就七天吧，剩下的可以以后再来。”
但他知道自己这辈子都不会再来这边了。
宋白露轻轻应了声好，又开始叮嘱他在外头照顾好自己，不要贪凉，开车注意安全，郑知夏耐心地听着，时不时应一句。
“你们也是，”他说，“不要生病了。”
宋白露的嗓音听起来隐约有些沙哑。
“好，我会转告你爸的，就这样先，我得去厨房看着汤了。”
“嗯，再见。”
电话挂断，宋白露转过头，看向窗外灿烂的阳光，积雪在缓慢融化，正是最冷的时候，消毒水的气味漂浮在空旷的病房中，她捂住嘴，苍白的脸上落下一串滚烫的泪。
床上传来郑渚微弱却温柔的嗓音：“怎么了这是？臭小子又跟你顶嘴？”
宋白露闭了闭眼，很狼狈地笑。
“没有，就是太冷了。”
这是她这辈子经历过的，最寒冷的一个冬天。
……
郑知夏重新打开迷你吧，挑挑拣拣摸出一罐冰凉的苏打水，灌下腹中的瞬间最后的困意也消失殆尽，他轻车熟路地穿过客厅，去敲林霁的门。
“哥，你在忙吗？”
门扉打开，他看见林霁坐在窗前的宽大沙发椅上，黑西装在民族风的红色针织毛毯的衬托下显得愈发一丝不苟，电脑里传来有些熟悉的女声，语速不急不缓地在讲故事。
“……从我们对于他的设定来看，他只会坚定认为自己的道理是对的，杀人是为救世，怎么可能会因此忏悔？”
是施嬅。
郑知夏顿时收了声，想要退出房间，林霁却抬眼看过来，原本严肃冷峻的脸顿时柔和下来，施嬅话音微微一顿，便看见屏幕里的林霁在对谁伸手。
“给我也喝一点。”
她面不改色地继续讲解，余光往屏幕边缘瞄，一只修长的，骨节分明的伸过来，将一罐开封的苏打水放在桌面上，而后郑知夏的声音响起，轻快地说：“我去给你拿个杯子。”
男的啊，她一心二用地神游，没意思。
林霁却抬手示意她暂停，冲远处喊道：“不用，我直接喝就行，你过来坐着。”
施嬅：“？”
她在林霁手底下做事的时间到也不算长，但也知道自己老板的龟毛德性——看着好相处，实际挑剔又洁癖，别说喝别人喝过的水，连书桌都不愿意被秘书碰。
这就是比亲兄弟还亲的兄弟吗？
椅子挪动的声音闷闷响起，接着便是郑知夏的脸出现在镜头里，他对施嬅一笑，自然而然地问：“在做人物小传？”
“是，”施嬅推了推自己的平光眼镜，“林总，可以继续了吗？”
林霁嗯了声，说：“继续吧。”
一场会又开了将近半小时才结束，郑知夏倒也听得津津有味，就当听故事了，等链接断开后，他还支着下巴对着文档发呆。
冰凉的铝罐贴上侧脸，他冻得往上窜，转头便看见林霁唇边轻松愉悦的笑意。
“在想什么？”
郑知夏抬手揉了揉脸，道：“听得有点入迷了，我们现在去哪里？”
林霁想了想，先问他：“饿不饿？”
“还好，”郑知夏摇头，“出去逛逛吧。”
林霁却低眉垂眼，抬手碰了碰他眼下隐约的青黑，郑知夏僵硬了瞬，乖乖地站住，并没有躲开。
“再休息一会吧，你这几天都没有休息好。”