穿防化服的人
这个夜晚，车站里只有一辆列车。g1715孤独地停在轨道上，绿se的漆皮磨得发白，但窗户下的h条se带似乎是新漆的。播音员正在呼叫前往北京的旅客上车。但是陈斌清楚地记得，g1715是发往上海虹桥的，且是高铁车而不是特快车。想必是春运的人流量太大了，便调了快车来跑高铁的班次吧，他对自己明察秋毫颇爲得意。
这大概是今晚的最後一趟车了，宽阔的站台在冷冰冰的灯光下透着一种寂寞。他打了一个寒颤，将两只手往对过的袖子里一cha。远处有一位乘务员，但陈斌不知她在哪里，只聼见那乘务员所穿的小牛皮的高跟鞋底，笃笃地鞭打水泥的地面，缓缓向他靠近。那声音越来越坚实，他便忍不住去想象这位乘务员的容貌身段。
正想得出了神，忽得站台上响起了刺耳的铃声，他赶紧捂住耳朵，但那声音凌厉地直冲他的脑仁。随着这铃声，许多旅客一时间都涌到了清冷的站台。他们被某一gu力量催促，神se慌张，急急忙忙要上车，但检票所需之时间，使得人流很快在站台堆积起来。陈斌发现别的检票员都不知去哪儿了，便赶紧通过无綫电让组长调人，却发现对讲机也不见了。那群扛着蛇皮袋的民工冲在最前面，一只只手把淡蓝的车票往他脸上戳，他甚至能闻到他们身上几天不洗澡的味道。而其后的旅客呼朋引伴，有的失散了家人，有的找不到车票，行李多的人此时顾此失彼，他看见许多箱子被人撞翻在地上。慌忙闲，他将一位旅客的票掉在了地上，他立刻感觉到x襟被两只有力的手臂钳住，但却听不见眼前的人説着什麽。有些孩子在人群中穿梭着，不经检票就往车上钻。大多数乘客，只是拿车票在他眼前一晃，不使他看清票上的内容便跳上了车。到最後，甚至所有的人都忽视了他这个检票员，争先恐後地往上挤。他被人流推到了外围。
他试图维持秩序，却连自己都听不见自己的声音。这时候，他看见远处的一扇车门，几个穿着防化服的人正往下面搬着什麽东西。他们的着装在乌压压的人群里极易辨认，那个带头的手上拿着一把手枪状的东西挥舞着，要人们散开，但是他们丝毫不惧怕眼前这几个奇怪的人，把行李扛在头上冲击车门。
”师傅，”一个nv子叫住他。她捏着一张车票，鼻头上满是汗珠，“请帮我看看这趟车在哪里上车？”
陈斌见她大口地喘息着，似乎是跑来的。她的皮肤泛着健康的红晕，脖子白得发亮，毛衣下，两个r0u团子显出模糊的曲綫。他闻到一种悠扬的气味，眼前这充满生气的r0ut，使他头皮发麻，一种野x的召唤，在他心里挠痒。
车票上标着武汉到永州的列车，“请到七号站台上车。”
就在他们眼神相遇的一瞬间，她的眼框突然极力睁开，那眼里，有一种难以名状的波动，就像蜡烛熄灭时灯芯的抖动。他看见她脸上的光暗淡下来。她就这样一头栽倒在地上，变成软趴趴的一滩r0u。她的头刚好磕在他的脚背上。
陈斌在冷汗中挣扎这坐起来。他的脚上似乎还留着那nv子倒毙时脑袋的重量。这一周来，他一直重复这个同样的噩梦。那个晚上一位乘客被发现晕倒在抵达的车厢里，通报上去后竟来了四个全副武装的生化所的人把她带走，并且嘱咐在场的列车员、检票员和保洁要对此保密。他害怕丢了工作，便只字不提。十七年前sars来临的时候，他也看见过穿防化服的工作人员往车外抬病人。那时候，防化服就在他心里成爲了一个暴毙的符号，而暴毙的si法，使人不能与世界好好告别，在他心里是最最恐怖的。於是这件事一直缠扰他，并在他的梦境里屡次上演。
噩梦压迫他的神经，使他又渴又乏。他披上外套，小心翼翼地开了房门，深怕惊扰厅里熟睡的老母亲。却看见电视无声地播放，母亲又看着电视就睡了过去，昏蓝的光纤反映在她脸部的皱褶。他帮母亲掖了掖被角，拿起茶几上茶水，茶水已浓的涩口。
电视里重播着晚新闻，一个秃头的发言人，正在会场里讲述湖北省卫建委如何在党的领导下进行健康湖北建设。从他的眼神来看，他显然对着眼前的提词机在念，不过他仍然坚持每说一句话便要停上三秒钟，似乎是为展现自己的深思熟虑。据他说，他们的工作大大提高了湖北省人民的健康水平，和应对重大公共卫生事件的能力，解决了群衆迫在眉睫的看病难，看病贵的问题。
陈斌将杯中的茶一饮而尽。想起明天陪母亲去透析所将费的周折，他只有对眼前的这位发言人轻蔑的苦笑。甚至，对於那苦笑的念头，他都已觉得厌烦。看起来，似乎自己的梦境b现实更加真实。
赵博知道武汉城中生病人开始增多，是打两会结束以後，晚新闻里播报了呼x1科门诊人流增大的消息。这条新闻已经成爲了每年一月份之惯例，因人t恰巧在低温中最脆弱，而天气则在三九时节达到寒冷之最。因此，他每次看到这样的报道都是在一月份，电视台甚至只需稍微修改日期和地点，就可以反复使用这条新闻的文字稿。
但这次又有所不同。赵博记得过去的报道画面里，出现最多的总是坐在长辈膝头的感冒的孩子，但这次镜头里却大多是老年人。母亲说这主要是因爲近来空气w染的缘故，而这些老年人卫生习惯差，甚至在重度雾霾中毫无保留地晨练。的确，自2020年以来，赵博一直感觉空气变得粘滞，似乎有某种工业废气一直呛他的肺。他看着窗外傍晚，雾昏h而浓稠。
“不过，小宋阿姨只是中年，身t也好得很，怎麽也病了？”
小宋是他们家的钟点工阿姨。三十岁以前，她都在家乡万店镇种水果蔬菜。劳苦的农活铸就了她敦实的身t。她的後背活脱脱有两个赵博那样宽厚，据説从十岁起她就没有生过病了。
“那是她自己吹的。人吃五谷杂粮，总会生病的。”
“小宋阿姨说她的姐姐姐夫，还有他们水果店里的好几个夥计也都咳个不停。”
坐在路口，他们早已把竹竿用绳子连接，把路拦了起来。
''''''''''''''''你们要去哪里啊？''''''''''''''''一个g部0样的人将口里的瓜子皮啐了，将挂在下巴上的口罩戴好。
''''''''''''''''我们要进大王镇，为什麽把路封了？''''''''''''''''
''''''''''''''''你们有通行证吗？现在是特别时期，没有通行证一律不让进。''''''''''''''''另两个红袖章也围上来。他们说这话时神情里有一种一闪而过的得意。
''''''''''''''''我是你们县长王全的兄弟，是他安排我们过来。请你们放我们进去，你不信的话，我现在就可以打电话给他。''''''''''''''''父亲不紧不慢的说。
''''''''''''''''我不认识什麽县长！我只认通行证，''''''''''''''''那带头的g部没好气的说，''''''''''''''''没有通行证，你就是习主席的兄弟也不让进！''''''''''''''''他便用身t贴着车头，拦住他们的去路。
父亲一听那人如此嚣张，就直骂他差火，也不愿同他废话，便向後倒了几步，想从一旁闯进去。那g部哪里肯放他们进去，一个箭步就扑到车上。赵博是先听见母亲的尖叫，才发现那人整个身子都挂在车上，用拳头si命地捶打挡风玻璃。父亲踩下油门本只是想把他甩下去，谁知慌乱闲用力过猛，一下就冲破了那竹竿搭成的路障。g部见车速加快，便只能更加sisi