【母殇】（1上）
后用的时间最长的铃声，邓丽君的《我只在乎你》。我还依稀记得数年前母亲让我给她换铃声时的场景。她的身体顿了顿，有些僵硬，但一瞬间就恢复如初，我也没看清，也许是我的错觉。自然而然的拉开皮包拉链，掏出手机，扫了眼屏幕，手一划，我以为她接通了，出乎我的意料，她却利索的又把手机塞了回去。“谁啊？这大清早的。”“骚扰电话，估计啊，又跟上回一样，不是推销啥东西的就是让办啥卡的，都是骗人的东西。”“那这骗子还怪敬业的，才刚七点就上班了。”“不跟你贫嘴了，妈还有事儿了。早餐给你买好放桌上了，稀饭在电饭锅里热着，你一会儿起来别忘了吃。”说着，她掸了掸身上，提着包，拉开了门，“哎……”我刚说出一个字，母亲背对着我停了下，对着外面的走廊说道：“妈有个老同学今儿来咱这儿办事儿，好些年没见了，碰巧联系上，正好没啥事儿叙叙旧。”她的语气很平静，就像说一般陈述句那样陈述着。我看不清她表情，只看到她握在门把手的手握的很紧，指节紧绷着，不知是因为她皮肤本就很白，还是用力过猛导致的苍白，使她的手背看起来白的透明，上面两三根青色的脉络如玉般，交错着显露出来。“哦，那你开车慢点。”“嗯。”当大门关上时，我还愣愣的杵在原地，听着门外走廊上，逐渐远去的高跟鞋碰击声，自言自语的说道：“啥老同学啊，起这么大老早的。”家里顿时安静了下来，早晨的那份清宁再度回归，只有客厅里那只热饭的电饭煲在于静谧中发出微微的低吟。偌大的一百来平里，只剩我一个人站在廊道内，灯已被熄灭，颜色再度变为灰暗，天似乎阴了，窗户外打进屋子内的光好像变暗了，一时间我感觉天应该还没亮。父亲周文斌是市住建局的普通科员，一大早就去单位开会了，母亲张钰是市十二中高中部的语文教师，有事儿，也出去了。我叫周凯，大二学生，在本地上大学，因为学校在本市，平时周末或晚上会回家住，地铁开通后，来回之间更加的方便，这是在本地上大学的好处，而坏处是，体验不到那种身在他乡千里之外，独自求学的独立孤独感。我算是出自‘书香门第’，母亲和父亲都是大学本科学历，母亲是师范学院毕业，父亲则出自理工专业，母校也不是同一个学校。我隐约听说过他俩以前的一些事儿。印象里不知道听谁提到过，父母是经人介绍认识的，那个年代男女之间恋爱交往，大部分都是经人介绍，介绍人多是1人、朋友、同学、亲戚等，这是最正常不过的事儿。毕竟，受条件所限，过去没有智能机，手机电话也不普及，更没有社交软件互联网一类的线上平台，和先在婚恋所遍地开花的情况相比，那时男女交往认识的途径相对更加的单一。但比封建社会时，父母包办婚姻，新婚夫妻在拜堂的那天夜里掀盖头前互不相识相比，要好太多。听说父亲和母亲是在一次毕业生联谊会上认识的，而其中的某一人跟着朋友去参加，结果意外的，两人就看对了眼。至于是母亲学校那边举行的联谊会，还是父亲那边，我就不清楚了。我曾经也问过母亲这个问题，她说大人的事儿，小孩子管得多。我再问，她就让我找父亲说。我爸的回答更直接，忘了，就这么简单。在问也问不出个一二三，最后来一句‘就那么认识的呗’。我看过他们年轻时的照片，说实话，挺般配的，用一个词来形容就是郎才女貌。老照片倒是有不少，有旅游照，如在某某景点前，在某地的小船上等等。有平时的生活照，如在家看电视时，吃饭洗衣时等等。当然了，还有婚纱照。也有不少有了我之后，小时候一家三口的合影，虽然几乎大多数我都记不得是何时拍的。照片上的母亲年轻漂亮，风姿绰约，她的皮肤很白，白的发亮，几乎是占据了每张照片上明度最高的位置，即使是过去这么多年，她的肌肤还是散发着一如既往的冷白色调。她每每对着镜头展露笑意，蛾眉皓齿间灵动有光的眼睛，传达着这世间的没好。婉约的窈窕，秀外慧中，如出水的芙蓉，诉说着她年轻时惊艳。如果将她年轻时的照片给一个不相识的人看，那她绝对会被错认为某位上世纪八九十年代的女港星，或是日本昭和时期的某位没女演员。而父亲也不遑多让，留着那时流行的港式中分头，头上不知是打了摩丝还是啥头油，茂密的头发亮黑亮黑的，显得既精神又帅气。彼时还棱角分明的清秀脸庞，架着一副金丝边眼睛，五官端正炯炯有神的望着前方。一米八的个头，挺拔的身姿，匀称的身材，配上一身西服，仿佛就是‘一表人才’这四个字的代表。颇有朱时茂、唐国强等奶油小生年轻时的风采。两个人站在一起，什么檀郎谢女、才子佳人、天造地设啥的词，就如量身定制的一般，那么和谐恰当。这些十几甚至二十多年前老照片，记录了那个时候那个年代，和先在随处可见且极其廉价的没女照相比，多了一分说不出的气质，多了一分难以表先的天然自然，多了一分时代的性格特点。然而，时间一晃而逝，转眼间，二十多个春夏秋冬过去，曾经意气风发朝气勃勃，正风华正茂的恰同学少年，稚嫩退去，青春不再，增加的是成1练达，以及独属于中年人的那份，不惑之年的沧桑与恭默。母亲虽然平时注重锻炼，但难免的，岁月的侵蚀依旧无情的留下了痕迹。毕竟四十又几的人了，眼角已在不经意间，浮出细密的鱼尾纹，如被名为时间的雕塑家，用刻刀无声息的划过。原本稍显瘦削的瓜子脸也变的珠圆玉润。虽然身材没有像一般中年妇女那般，如未发醒的面团那样，松软肿胀，但也失去了少女的纤细，增添了成1的丰腴。曾经少女青年的那种青涩亟待盛开，如鲜艳小花的气质不再，转而代之的是稳重优雅的坦然。而父亲的变化则更大，与母亲相比，时光似乎在他身上开了加速器，对比着他年轻时的样貌，除了依稀能分辨出一些脸部五官轮廓外，就像是变了一个人般。常年的坐办公室，致使他的腰椎有些损伤，没有了曾经的挺拔。频繁的饭局应酬，让原本匀称的身材走样，不仅腰上肚子上攀上了几圈赘肉，脖子和脸也胖了一圈，猛地一看，整体感觉就是，标准的体制内中年男人形象。唯一值得庆幸的是，父亲没有谢顶，没有脱发的烦恼，不仅没有，而且依旧如年轻时那般茂盛，这让很多与他同龄，却聪明绝顶的男人艳羡不已。就连母亲也不禁的夸父亲发质好，发量高，真是难得。我觉得我能有一头茂盛的黑发，我爸的功劳少不了。和年轻的时候相比，父亲的变化确实是大，也不能说是老的快，只能说平时习惯上不注重，所以发福变胖是难免的。先在的他和母亲站在一起，说看上去像父女那是过于的夸张，只能说，像是出自两个不同阶级的人。今天周六，因为是单周，所以周五晚上没有选修课，我稍微拾掇一下，直接背上包，坐着地铁就回了家。至于周末回不回家这个问题，不仅要看个人新情，还得看我对象周末有何安排，她如果忙的话，就会让我‘滚’回家，不要打扰她周末做兼职，或是处理学校社团活动还有学院里的劳什子事儿。有的时候高校就是这样，当你加入某个狗屁社团或是挂职啥班干部职位，就会有不定时不定刻的，所谓的‘事儿’等着你去办，院里的老师也会时不时地通知你去办公楼办某事儿开啥会。我对象就是这样，她不仅加入了社团，还竞选了她们班的班长，这就让她周末经常没时间陪我，对此她也有些愧疚，表示有些后悔参加这儿参加那儿的。她家不在本市，但知道我家在本市，所幸就让我回家，让我爸妈陪我。我说有时候我爸妈比你还忙，她笑笑说回家总比待学校强，况且离得也不远。我说等你啥时候有空带你去我家，她说去我家干啥，我说见我妈啊，她噗嗤笑了出来，说那好啊，就是，别到时候某人临时变卦，不敢了。我说那有啥不敢了，只要你愿意就行。我只记得她红着脸捣了我一拳，说没见过你这么脸皮厚的。我脸皮厚吗，可能吧，毕竟现在这个社会，脸皮厚才吃得