他手握方向盘的手冷的发抖，伸到出风口吹了很久，才将体温恢复得温暖，然后他替副驾的赵炎拉高了羊绒盖毯，那件白色羽绒服被他扔在了医院，而他不敢承认，觉得晦气，被白色盖住毫无生气的赵炎，会让他产生强烈的害怕情绪。
林业斐伸出手指想碰赵炎的唇，微弱的气息缠在他手上，他的心脏颤动的厉害，于是他小心再小心，克制再克制，终于很轻地摸到了赵炎的脸。
眼角变得发烫，眼泪多到夸张，像雪不断融化出水汽，车里的阅读灯照着赵炎苍白的脸，有一种柔和又虚假的光晕，眼前的人破碎到几乎快成半透明。
林业斐替他掖好毯子，手臂伸长，虚虚地抱紧他。
他们把头靠在一起，眼睛闭上，医生的话类似警钟一样，频繁撞得林业斐头疼。
“口鼻流血是创伤造成的，不算大问题，严重的是他的陈旧内伤，脾脏和肝脏都有不同程度的损伤，还一直有营养不良和贫血的症状，我们能给予的治疗是有限的，依靠精心养护也不可能完全恢复，你得有心理准备。”
林业斐握紧拳头，血管暴起，他把手轻放在赵炎的手臂上，很努力地说“对不起。”
“我不应该相信任何人的。”
电话被调至静音，每隔几分钟屏幕就会亮起，来电的人是赵翊君。
林业斐想了想最终接起。
“你答应我的事没能做到，赵炎我带走了。”
赵翊君没有一句指责，问心有愧地说：“我不知道奶奶会趁我出门的时候带他去检查。”
“他只要留在赵家，这种事就不可避免。”
林业斐的冷静比起他的怒气更令人胆寒。
赵翊君有些忌惮地说：“林业斐，赵炎你可以带走，但是你不能把他当成报复赵家的工具。”
“这件事只有赵炎自己能决定，他放过你们，我也不可能一笔勾销，他要是不肯放过你们，我用尽一切也要让他得偿所愿。”
“林业斐！”赵翊君真心奉劝：“你有什么本事非要和我作对，得罪赵家的人……不会有好下场的。”
“我有没有本事，你以后就知道了。”
他难得把话说死，把事做绝，为的是有些底线是绝不能让人碰的。
赵炎醒来时窗外仍是黑夜，他做了很多梦，醒来时记得的寥寥无几，他有种虚度了23年光阴的错觉，人生会经历的生离死别，到梦里不过几分钟的聚散，他梦到一个漂亮的房子，他和林业斐有过短暂的幸福，再到林业斐抱着一束鲜花哭泣，他只是静静看着，便知已不能再见。
赵炎成长的代价，是失去很多平常心。他恍惚间想起在医院时，医生对林业斐说的：“他的肝肾，心脏功能在未来两年内都有可能出现问题，在不考虑器官移植的情况下，身体的各项机能维持十年……都很困难。”
一种巨大的空洞蔓延在脑海里，他对十年时间没有概念，却明白林业斐还剩下很多个十年。
赵炎穿着拖鞋下楼，这间房子有些老旧，木质楼梯踩上去会有咯吱的响声，一楼客厅的花砖有几块已经磨损。
沙发旁一排陈列柜，里面最多的是书本，还有少量的照片，赵炎第一次见到林业斐的家人，他们应该有类似游湖的家庭日活动，同一个地点的照片有很多张，人物从老少聚齐到三三两两。
“奶奶在我4岁那年去世了。”林业斐从身后抱着他，“爸爸越来越忙，到我10岁那年，叔叔也出国了。”
赵炎的呼吸变得很闷，他手中的照片已经泛黄，生命的彻底消亡被人察觉时，是不是照片上的人已经少了身影，面容模糊，连记忆都不再清晰。
莫失莫忘似乎是很难的事，赵炎希望有一堂课能教会他和林业斐，更容易接受和说得出道别。
“炎炎，我知道你在想什么。”林业斐叹气，“其实很容易的。”
赵炎转身，抬起手问他：“为什么？”
“我们不是有很多选择吗？还可以每天在一起，吃我们想吃的，做我们想做的，竭尽所能地让对方开心，等到别无选择的那天，就把困难的事交给我来做，好吗？”
赵炎抚摸他的眼角，林业斐坚韧，强大，似乎没有无助的时刻，赵炎却想到梦里他孤身一人的场景，便觉得亏欠，想要弥补，比起一座冰冷的墓碑，此刻有温度的他，会更具诚意。
赵炎闪烁着一双欲望的眼眸与林业斐对望，心跳得仿佛要离开自己，于是他闭上眼，走过去踮着脚，和林业斐接一些迷乱的，昏天暗地的吻。
只做彼此想做的。
两人剥离了负累，身上挂着一层薄薄的，热腾腾的汗，拥在床上虚弱地缠绵。
赵炎放弃了打字，他趴在林业斐肩膀上，拿起一只马克笔，托住林业斐掌心缓缓地写字。
他的尾指细长，勾着林业斐生命线的尽头，带戒指的无名指被林业斐用拇指摁着，轻轻摩挲将戒指推向更里面，仿佛将他彻底困住，他写字的速度便慢了下来。
赵炎写完了，林业斐把他抱到肚子上坐着，一边仰望他一边亵渎他，直到汗渍模糊了掌心的字迹，他才用沙哑的声音复读了诗句：“what are all these kissgs worth,if thou kiss not ?”
“是雪莱的《love&039;s philophy》。”
林业斐眼睛成了一片碎镜子，眼泪裂成水纹一样，不完整的涟漪，他握紧赵炎的手腕，瞳孔亮得像照到了一束月光。