关于长袖

拖鞋“啪嗒啪嗒”拍着地面，声音愈近愈急。男孩茫然地站在木凳上，手里还抓着那包吐司，看着黑发散乱的女人越走越近。

“你在干什么？！”尖锐的女声响彻整间房子。

“妈妈，我……”男孩被母亲的质问吓到，哆哆嗦嗦说不出几个字。

“不要叫我妈妈！我不是你妈妈！”

女人双目充血，殷红的嘴因为愤怒大张开来，像舒瑜在电影里看到的怪物的血盆大口，凌乱的黑色长发更衬得她愈发面容扭曲。她尖叫着扯过舒瑜手里的纸袋，把男孩推搡下木凳：“小偷！你偷我的东西！给我滚！”

书包和男孩一起被甩出房门。舒瑜站在门口摸了摸挨了一巴掌的脸，揉了揉被掐紫的手臂。有点疼，可能会肿起来。他又看了一眼家门，这才心情复杂地拎起书包转头就走。可以预料，这又是一个肚子疼的早晨。

直到女人去世，舒瑜上了初中，这才知道父亲给他的赡养费里有伙食费这么个东西。钱终于递到自己手上，这每月十张红色纸票的不算厚重，但很踏实，能给予舒瑜些许久违的安全感。

长到十三岁，他的早餐几乎都是冷牛奶、干吐司。他的母亲是此事的始作俑者，他的父亲对此不以为意，他被打到不敢表态，这个三人组成的家庭里，竟没任何一人觉得不妥。

没有人阻碍他吃早餐了，他却已对早餐失去了兴趣。

直到遇见谭旭。