9-1
吃饭的时候，我终究还是紧张起来。即使这些年来我在卡片和纸条里，都没有少说过「喜欢」，可面对面亲自说出口，毕竟还是不同。
我只希望，他能够明白我的心意。
用完午餐的向yan书屋没有其他客人。
拉开门以後，除了智惟哥和秀霞nn小声说着话，只听得到电风扇运转的声音，其中的规律x反常地使我平静。
秀霞nn知道我会来，特地下楼等我。见到我，她给了我一个大大的拥抱，原本有些严肃的表情放松下来。
「小日，祝你毕业快乐！」秀霞nn轻轻放开我，「什麽时候的飞机呀？」
「八号晚上。我、我会想念秀霞nn的！」我的眼中覆上一层薄薄的水雾。秀霞nn握着我的手，小力地捏了一下，手心的温暖传到我的心中。我们会有好一阵子见不到面了。
「你要常常给我打电话，写信也好呀！小不点一个，真让人担心。」她的眼角也有泪光，「多吃点、好好照顾自己，知道吗？」
我用力点头，泪水不小心掉到了秀霞nn的手背上。
秀霞nn再次拥抱了我，之後便由智惟哥搀扶着上到二楼。
电风扇的声音在他们一起消失到楼上时，变得清晰。心跳加快了速度，我想着等等要和智惟哥说的话。
昨晚，我思考了很久，已经想好应该说些什麽、怎麽开口。可真正来到向yan书屋，我的脑袋却一片空白。在对话过程即兴发挥从来不是我的专长。
我等待智惟哥重新下楼，不安地捏着那颗挂在我斜背袋上的小鸭毛线球。
智惟哥回到一楼，他看起来有些疲惫。我不知道我进到书屋以前，他和秀霞nn在谈些什麽；但刚才他也是这个表情，好像正在烦恼。
然当他望向我，仍笑出了酒窝，把那些忧心藏起来。我不晓得是不是应该问问他、关心他，最後还是决定先把想说的话说出口。
「智惟哥。」我深深地x1气，再缓缓吐出，瞥了眼门口、担心有任何客人的出现会让我更加紧张。智惟哥耐心地等着，他的笑容像在鼓励我继续说。一个字一个字地，我不知不觉放慢语速，沉甸甸的「我喜欢你」从嘴里散了出来。我提起勇气，说得更大声一些，「智惟哥，我喜欢你。虽然你可能早就知道了……我只是、只是想趁出国以前好好告诉你……」
智惟哥明显愣住了。
我们就这样呆立在原地对望。沉默蔓延开来，他脸上的表情不再是那个温和的、令我心安的笑容，而是某种我无法读懂的样子，混合着难受、无奈……还有其他。
「日恒，谢谢你。」良久，智惟哥才开口。但他的「谢谢」似乎藏有别的意思。我感觉得出来，接下来他要说的，很可能不会是我愿意听到的话。我屏住呼x1，听见他接续道，「谢谢你喜欢我。你是一个很温暖的人、很重要的朋友；可是，我没有办法回应你的心意。我们差了太多岁，而你一定还有很多认识新朋友的机会。你出国以後，会看到很多不同的人、经历很多新的事情。到时候，你可能会遇到更适合你、年纪与你相仿的另一半。日恒……不要哭。我不想耽误你，我希望你快快乐乐的。」
我接过智惟哥ch0u给我的面纸，眼泪控制不住地一直掉。我真的、真的好喜欢智惟哥。他是我最重要的朋友，更是我後，我往附近的捷运站走。
我很难形容此刻的心情。
轻松、飞扬与归属感使我兴奋地想立刻告诉爸爸妈妈诊断的结果。可与此同时，又觉得好想哭——那并不是难过，而是多年後终於明白自己的「不一样」的原因，明白我并不是一个「不好的人」、明白一直以来感觉格格不入，都有所解释。有趣的是，我又有一种安心的感觉，彷佛某部分的我早就知道这个结果很久很久，毫无困难地接受了我是泛自闭光谱者的事实。
回到家里，我换了居家服，带着那张诊断证明书到客厅找爸爸妈妈。他们知道我想要聊确诊的事，便把电视关掉。
「顺利吗？」妈妈挪出空位，让我挤到她和爸爸中间。
我点点头。
「医生怎麽说？」
深x1一口气，刚才那些混杂的情绪终於要被释放出来。「她说，我应该是泛自闭光谱者。然後，也有点注意力不集中，就是adhd。」
我把诊断书亮出来给爸爸妈妈看，听到爸爸轻声读着纸上的字，「自闭症类群障碍——亚斯伯格症候群？」
「噢，那个！」我像是被喂了关键字的搜寻引擎，开始解释，「医生有跟我说，亚斯伯格这个词已经在二零一三年的时候停用了、合并到整个泛自闭光谱；但因为有些地方还在用旧的诊断手册，或是为了方便理解，所以正式诊断书上还是会补上亚斯伯格。」
爸爸点头，妈妈还在低头认真地诊断内容。
客厅突然变得好安静，我的内心像是演出结束後拉起的布幕。那个想哭的感觉又窜回我的鼻尖，酸涩感使我眨了眨眼，重新开口想填补空白，说出来的话语却被泪水打散，「我、我去找医生之前，查了很多资料……虽然很多nv生好像都跟我一样，很晚才被确诊，可是……还是有很多其实很明显的特徵……这阵子我一直在想，如果我早一点知道自己的不一样，不是因为我是坏小孩……我、我会不会b较快乐呢？我一直、一直以为，很多事情是因为我不好、因为我做错了什麽才发生的……」
爸爸紧紧拥抱我，我的眼泪滴到他的手臂上。妈妈递给我面纸，我小声道了谢。
我轻轻地在爸爸抱着我的空间里前後摇晃身t，待平静一些，才补充道，「你们不用担心我。我不是因为难过所以哭的。只是、只是好像突然深刻认识了自己，知道很多事情不是我的错，所以很……感动？」我试图挤出微笑，现在我脸上的表情一定很怪。
「没事，我跟妈妈都知道。」爸爸拍了拍我的背，他掌心的温度和适中的力道让我放松下来。
被理解的感觉很温暖。
理解自己也是。
晚餐时，妈妈特地煮了我喜欢的番茄炒蛋。
我一边享受着番茄的酸甜在口中绽放开来的美味，一边回顾着从小到大的成长过程，泪水又掉入我的碗里，我从汤匙里的饭嚐到一口咸。
但是我知道，更认识自己以後，我也能够对自己更加温柔。
以前的那些伤口，似乎也因为这一个诊断、这一个名称而得以癒合。
确诊泛自闭光谱後的几个星期，我像是小时候研究布拉姆斯生平那样着迷地，查找了各式各样与泛自闭光谱相关的资讯。
每一天，我都透过其他与我有相似经验的人们的分享，更了解自己一点点。我不断认识新的名词、情况，并分析自己。当我发觉自己的某些情绪反应可以归类在哪一些词汇时，就在笔记本里记录下来。我想，这可以帮助我以後面对类似状态时，调适地更好。
在我没有注意到的时候，已经距离八月的。
我不知道这个世界上是不是真的有什麽神秘的力量，但光是这本文集的封面和这一篇文章，就足够让我相信，冥冥之中有什麽正在发生。
当那句「五年的距离，只盼你安好」进入眼底，我的眼中也蒙上一层水雾。直觉告诉我，这个名叫「知心」的人，很有可能是智惟哥。
不，我相信这真的是他。
我一直记得他喜欢水彩，向yan书屋的柜台後方也挂了几幅他的水彩画。尽管我对构图之类的技术一窍不通，上se的方式和画风，我还是可以看懂一点点的。