她又强调：“我真的走了。”
林景舟没应声，只是视线偏向玄关处的背影。
门把手向下按到底，手上的力道一松，门把手的弹簧回弹，佟霖转过身来，眼睛滴溜地四处张望，极度不自然地撒谎道，“门口好像有人。”
在佟母的严苛教导下，没怎么撒过谎的佟霖，心在砰砰直跳，废话像车轱辘般卷来，“我再等会，等人走了我再出去好了，要是现在出门撞上了，你在长明的名声就臭了。”
她接着口不择言：“保不准明天你就上新闻头条，a大某学院教授半夜以学术交流约谈美女助理！学术不端！教授变禽兽！”
林景舟被逗笑，微挑挑眉，表示不相信，他作势起身，朝玄关走过去。
见男人逐渐逼近的步伐，她彻底慌了神，不知道是慌不择路的选择，还是蓄谋已久的盘算。
“三、二、一。”
佟霖快速飞跑了过去，路过玄关处的衣柜，路过盥洗室，左脚撞上客厅餐桌桌角，不合脚的酒店拖鞋散落在茶几处。
她没在意。
她只是无比庆幸长明药业看人下菜碟，单人套间面积是她小标间的三倍大，大到她可以小跑助力，大到长裙被暖风吹鼓起来，飘动的裙摆化做蝴蝶的羽翼，心口在松动，破茧在成蝶。
林景舟停下向前的脚步，站定在原处，视线紧盯着直晃晃闯入他的世界的紫色蝴蝶。
呼吸逐渐与向他飞舞而来的蝴蝶翅膀同频率，悸动的内心听见了翅膀煽动的细小声音。
他张开双臂，以一种悬空托抱的方式牢牢接住佟霖。
腰侧一紧，是佟霖本能地夹住他身体的大腿，她的四肢紧箍着他，像是蝴蝶为花停留。
她的声音是躲进怀抱里的闷声，在温暖的怀抱里沉沦，不由得感叹：“林景舟，我好喜欢你啊。你怎么会这么好。”
怎么会这么喜欢你呢。
佟霖给予林景舟百分百的信任，双手不再抱住他的颈脖，而是缓缓捧起他的脸颊，垂着眼睑轻轻地在他的唇上啄了一下，林景舟托抱的手臂青筋又一次暴起。
他们静静地对视良久。
林景舟的喉结动了下，眸中在闪动着光，他将她欺压在墙，黑发如瀑散在贴满丘比特的欧式壁纸上。
吻落下前，林景舟哑着声应：“i love you too”
随后他们拥吻在一起，比以往的吻更加强烈，像是两种交兑相混的浓酒，没有任何软饮缓冲，佟霖感到他们每一次空隙的呼吸里都是浓烈辛辣的酒精味道，不善酒力的她晕乎乎地沉浸于此。
她说我好喜欢你。
他应我爱你。
第三者
这个拥吻绵长又窒息, 唇舌紧紧勾缠，他们像是靠着本能相互缠绕的新生藤蔓，在严丝合缝的相拥里交换着彼此紊乱的鼻息。
仅仅只是一个吻就能激起全身的血液迅速沸腾, 分开后他们都缓了好一会。
林景舟托腰把佟霖放在身后巨大柔软的双人床上，他曲膝半跪在地，单手撑在她的身侧, 手掌抚上后脑勺, 蹭了蹭她的略微冒汗的鼻尖。
他抬眸直视着佟霖意乱情迷的双眼，神情认真到不能再认真：“佟霖，我爱你。”
她的心绪仍在旖旎世界中激荡, 林景舟突如其来的表白像是将佟霖拉回现实中无形的大手。
佟霖一怔。
在佟霖的眼中, 林景舟一直是一个不太会表达爱意和浪漫的人, 内向的人更擅长把爱意藏在日常瞬间。
是出门前难分难舍的拥抱, 是偏向她口味的日常饮食, 是明明轻微过敏体质还为了她照顾两只小猫……
匿于日常瞬间的爱意，平淡似水却浓烈异常，直接重塑了佟霖对亲密关系的理解，渐渐融化了她因原生家庭而伫立起的冰壳。
佟霖以为她这辈子也不可能从林景舟嘴里说出我爱你三个字, 她坦然接受, 因为她也是这样一个在中国式教育下成长的小孩, 他们内敛含蓄，爱从来不宣之于口。
可奔涌在胸口的爱意, 满得快要溢出, 她怕自己的直白表达会给林景舟带来负担，所以她只好用喜欢代替爱。
“林景舟我真的好喜欢你啊。”
实际上的意思是林景舟, 我爱你。
近义词替换是她年幼在林父哄睡时最爱玩的文字游戏，她心知肚明, 代替永远是代替，“喜欢”也永远没有“爱”来得坦直震撼。
她忘记了林景舟自小接受的是中英式教育，他愿意用中式的含蓄贴合佟霖的习惯，也并不吝啬于直言表达爱意。
林景舟说了两遍，“i love u”和“我爱你”。
一遍英文，一遍中文。
一遍送给四年前的佟霖，一遍送给现在和未来的她。
佟霖被震撼到忘记回答，眼神迷离又散神地看着他，林景舟亲昵地用额头点了点她的额头。
他继续说：“我有时候总是很讨厌自己，只要在看见你的时候就会有一种难以克制的性冲动，这样的冲动是一种没有经过驯化的动物本能。”
林景舟顿了顿，继续真挚道歉：“对不起，我不应该在办公室不顾一切……”
他总是在佟霖面前像没有大脑控制的猛兽，于是他迟迟不突破最后一层亲密薄膜，却总是在面对她时失控翻车，反反复复把自己折磨得够呛。
他比怀春的少女还要拧巴和扭捏，大脑失控状态下做出的事情，在事后无尽后悔，他只敢在回神后偷偷站在办公室门口看她离去的背影，只敢在车内试探性地开玩笑，试图逗她开心。