手指正要按下拨通键时，手机界面突变，“佟霖”的名字在深夜异常晃眼，她喊他的名字时他只听到了自己的心跳声。
那个瞬间林景舟确定他是不甘心的，不甘心以这样的身份结束他们的故事。
四十八小时内缓解崴脚最好的办法就是冰敷，林景舟走了两家街边小店，它们在入秋时就关了冰柜。
幸好小卖部老板还记得林景舟，领证时发给邻居的喜糖是在他家买的，热情的老板从冰柜底部翻出了冰盒。
老板一边给冰盒装袋，一边偷瞄，他对这个不常露面的佟家女婿很是好奇，“你们是去乡下过冬？咋没和你丈母娘一起走？”
传闻很多，听说佟家小姑娘傍上了大款，听说年轻人玩闪婚，听说小夫妻感情不好，刚结婚就搬回了弄子。
林景舟对探究的眼神习以为常，他拿出扫码付款，手指一顿。
“一起走？”
“对哦，小佟她妈今早就拖了个行李箱走了，说是去乡下了，我还以为你们一起嘞。”
他笑笑，没把话说死，“是我下班晚。”
他大概知道佟母对他的态度，当初林老爷子提出婚约时，佟母根本没有在意佟霖的意见一口应下。
佟霖母女之间的关系好像从来没有平等可言。
后视镜下，佟霖的眼神空茫茫，大抵也是因为佟母。
林景舟想说点安慰的话却唯恐冒犯，两个内向的人各怀心思，车子在无声中驶入南湖湾的地下车库。
“谢谢。”佟霖解开安全带，声音里了透着疲态。
“佟霖。”
林景舟伸手止住佟霖打开车门的手，她定在原处，像是有点意外林景舟突如其来的举动。
林景舟斟酌了一路的语言，他低头思考了下，缓缓开口。
“那些都不是你的错。”
“？”
“我说家庭顽固的□□，不是你的错。”
“□□父母的爱，本来就没有多到让人在不被伤害中长大，却也没有少到能让人心安理得地反孝。”
佟霖愣一下，小时候她总会下意识在自己身上找原因，怀疑自己是哪里做的不好，她努力学习努力工作努力成为别人家的孩子。
当她发现无论怎样提升自己都无法改变现状时，她的脑袋里总会冒出想要断绝关系的念头。
她将自己视为怪物，疯狂掐掉这些想法，继续被佟母以爱之名绑架，陷入无限循环中。
林景舟不动声色地直视佟霖错愣的眼睛，神色严肃：“至少你要相信，深陷这样怪圈的你不是另类。”
他的声音在密闭空间里异常低沉，像冬日火炉燃烧声。
在这个寂静雪夜令人无比心安。
恍然间，佟霖有种想哭的冲动，不在被关在门外时，不在被行李箱绊倒时，而是在此刻。
时间暂且停留在此刻。
不知道过了多久，佟霖抬眼望向林景舟，一字一句地说：“谢谢你。”
-
主卧浴室浴缸在到家前就放好了水，佟霖泡了足足有一个小时，整张脸都被蒸汽熏得通红，疲惫随之减退。
佟霖随意用毛巾擦了两下头发后便嫌麻烦，干脆披着长发自然晾干。
南湖湾通铺了地暖，即使光脚走在地板上也不用担心感冒。
她边推开房门想倒杯水，边在心里默默提醒自己明天记得买浴帽。
林景舟正站在岛台边煮茶，她好奇凑上前，“好香，这是什么？”
林景舟专注火候，背对着佟霖，闻言回答：“姜茶，加了玫瑰露。”
茶壶沸腾冒烟，林景舟关火，他倒了两杯在杯子里，随后递给佟霖一杯。
“你尝尝，阿姨自己做的玫瑰露。”
杯子是纯白陶瓷款，暗花刻纹，只有在对光条件下才能看清花纹，很符合林景舟的审美。
佟霖正好口渴接过茶杯，刚烧开的水温过烫，她低头吹气，升起的水雾朦胧了对面肆无忌惮的直视。
低头抿了一嘴，姜茶味冲霸道了整个口腔，回甘却是玫瑰花瓣的清甜，她由衷称赞：“好喝。”
林景舟靠在岛台上，一手撑在桌面，一手拿着茶杯，饶有兴致地看着佟霖意犹未尽的样子。
佟霖注意到没有收敛的目光，她正要道谢逃走。
林景舟开口：“佟霖，我们谈谈。”
见他一脸肃然，佟霖不禁疑惑，“我们刚刚不是谈过了吗？”
林景舟摇摇头，“不是，就只谈我们。”
说到“我们俩”时，林景舟语气停顿，手指在佟霖身上指了指，仿佛在圈重点。
佟霖带了满脑子的困惑，跟着林景舟走进书房，这个房间她从来没有进来过。
装修风格采用粗旷大胆的现代工业风，整墙的白色书柜，中间摆放了两张超大办公桌。
说直白一些，更像是办公室，还是装修公司样板间那种。
佟霖在心里嘀咕在这里工作与学习一定很有身临其境的感觉。
林景舟侧着身子替她打开门，“先等等我，我去拿个东西。”
佟霖被独自留在房间里，她环顾四周，整个房间最吸睛的就是书柜两边的两层透明开放柜，一边里面整齐摆放了各类昂贵相机，另一边则是照片墙。
她对相机没有研究，只知道这整整一柜子相机绝对价值不菲，但她明显更对照片墙感兴趣。