孟鹤恩拿起酒杯一饮而尽，最近长兄孟毅的一系列操作让他心烦虑乱。
等他再次抬头时就发现好友的眼神已经粘在了斜前方，孟鹤恩顺着视线转头，才发现正在与朋友谈心的佟霖。
背对着他们，桌上是与林景舟一样的软饮。
“你们夫妻真是不是一家人不进一家门啊，酒都点的同一种。”
孟鹤恩耸耸肩，他对来酒吧却点无酒精这一行为嗤之以鼻。
酒吧光线昏暗，视线并不清晰，林景舟干脆收回眼神，双手抱臂，“这叫妇唱夫随。”
孟鹤恩冷哼一声，“人家佟霖都不爱搭理你。”
孟鹤恩对他这两个发小结婚这件事饶有兴致，到底因为什么让这两个本来就不熟的人结婚？又到底因为什么结婚三年还像个陌生人？
奈何俩人都对其缄口不言。
“你俩到底发生了什么？”
林景舟靠在沙发上，气定神闲地掀了掀眼皮，故意岔开话题，“你哥昨儿跟我说，a大横向课题由你负责，孟二少爷任重而道远啊。”
话题又转到长明那堆事，孟鹤恩一副头疼欲裂的样子，倒在沙发上。
“想让我死就直说。”
-
林景舟本无意打扰佟霖约会，直到佟霖与好友分开后，她如同行尸走肉般没有方向的乱走，空洞的眼神就像灵魂抽离的石像。
察觉到佟霖的情绪不对劲，林景舟不敢贸然打扰，原是想就这样开着车跟在后面，只要确保她安全到家就行。
他谨慎地控制车距，远远地透过车窗，注视着佟霖站在街边局促不安地拦车，身后还跟着一个混混模样的黑衣男子，而专注拦车的佟霖并没有察觉身后的一切。
林景舟按下了喇叭，被惊动的黑衣男子转身掉头离开，佟霖才侧身发觉林景舟的存在。
林景舟坐在车内，车头近光灯灯光照射在佟霖没有一丁点血色的脸颊上，发丝随寒风往身后飘动，佟霖有一双很温柔灵动的眼睛，而现在这双大眼睛正空洞的注视着他，像是橱窗里无人购买的精致洋娃娃。
两个人，一个在车内，一个在车外，无声地对峙着。
林景舟率先缴械投降，他放下车窗，像是在解释：“来长明处理横向课题的事，正巧在这里遇上了。”
“好巧。”
寒风吹得佟霖的头生疼，她迟钝点了点头，舔了舔发白干涩的嘴唇。
听声音好像是受凉了，林景舟叹气，在这场爱情战争中他注定是个投降者。
林景舟妥协地解开安全带，下车走到佟霖身边，声音是一如既往的温柔，带有一丝哄小孩的意味，“佟霖，这里不好打车，我送你回去。”
两个人的身高差足足有十五厘米，佟霖仰头看他，林景舟正对她背光站着，遮住了大部分光线，也替她挡住了大部分寒风，风无情地从他的领口灌入后背，大衣鼓风吹起。
林景舟见佟霖还没有缓过神来，干脆环住她的双肩，半推搡半搀扶着佟霖上车。
成年男子的体温在零下的室外里尤为突出，佟霖感到肩部到后背都在灼烧，如同无数只蚂蚁在啃食每一寸肌肤。
直到上了车，车内的暖风如潮涌至，隔着厚重衣物的炙热燃烧瞬间消失，当林景舟伸进车内替她系上安全带时，近贴身的距离使佟霖回过神，她伸出手制止。
“我自己来吧。”她顿了顿，又补充道，“谢谢你。”
系安全带的手停滞在空中，林景舟抬眼见佟霖还是没有血色的模样，状死无意地收回手，“你等等。”
车门被关上，就此隔绝了所有冷风。
佟霖望向窗外，林景舟快步穿过斑马线，走进马路对面的便利店，随后身影消失在货架中。
约是过了五分钟，黑色大衣男人的身影重新出现在她的视野内。依旧是快步穿过斑马线，右手提着便利店的塑料袋，左手拿着一杯饮品。
车门再次被打开，林景舟跨坐进车内，递给佟霖一杯热可可，“你拿着暖身子。”
佟霖犹豫了两秒还是伸手接过，刚经过微波炉加热过的温度穿过食管，香精与奶精的混合味道充斥口腔，倒是再走了些苦涩。
林景舟拿出塑料袋里的毛毯，搁置在佟霖的腿上，纠结着是否要询问她今晚发生了什么。
他就着车内灯光，瞥见仍是一脸呆滞的佟霖，想想还是作罢。
有些人就是需要一定的时间与空间消化情绪。
林景舟打开车载音响，选定了首舒缓的纯音乐，接着车子驶上。
一路无话。
一小时过后，车子再次停在老城区的巷子口。
“佟霖……佟霖。”
林景舟轻唤了两声，才发现佟霖已经靠在车窗边睡着。
他侧过身子轻拍了拍佟霖的肩膀，佟霖眉头轻蹙，微闭着眼睛，细细的汗珠隐约从额头渗出，脸颊比方才还有更显苍白。
林景舟慌了神，试探性地摸了摸她的额头。
是灼人的烫手。
-
佟霖睡得不沉。
她能感觉到自己像人死后的躯壳，唯一的意识在走马灯似的倒带前二十六年的记忆。
脑海中，人脸是模糊的，情绪是钝痛的，场景被不断拉长又扭曲，像一颗魔术伸缩球，不受控制，人几近虚脱边缘，只有对话清晰地在耳边呢喃。