黑夜怎样悠长，白昼终会到来
运动果然有奇效，两人都倒头睡到了天亮。闻笛哼着歌起来，对江羽说了带感叹号的早上好，坐到餐桌旁，拿起吐司。
“不蘸果酱吗？”边城问。
“不用了。”
“蘸一下吧。”
闻笛看了眼手里的面包，再看了眼边城：“就这么吃也挺好的。”
边城从柜子里拿出昨天的草莓酱。
闻笛难以理解他的执着：“行吧，那就抹一点。”
边城仿佛在等一个暗号似的，用力一拧，瓶盖脱落下来。
闻笛盯着瓶子看了半天，夸赞了一句“厉害”，然后用勺子把果酱抹到吐司上。
边城看着啃面包的伴侣，在心里长叹一口气。
昨天，他先用毛巾、纸巾、手套增加摩擦力，无果；再用吹风机吹、浇热水，想通过热胀冷缩打开瓶盖，仍然无果；再用勺子和刀背敲瓶盖的边缘，企图让内部的气压和外部平衡，依旧无果；在用了三种物理原理、外加打了两个厂商投诉电话之后，他把开罐器、钳子和小刀插入瓶盖下方。
终于！把盖子！撬开了！
他盯着果酱瓶，有种一雪前耻的快感。
对此一无所知的闻笛则只顾着吃早饭。
同居生活在短暂的脱轨后迎来漫长的平稳期，闻笛也开始慢慢把衣物和日用品搬过来。
一周后的下午四点，他写完论文，活动了一下筋骨，决定回去搬最后的几本书，然后彻底告别302的生活。
他踏入熟悉的客厅，看到于静怡一反常态地没上班、没看书，而是坐在桌前发愣。她手里拿着一张纸，眼神虚浮地落在纸上。闻笛坐在她旁边，目光瞟到纸上的三个字——体检单。
他忽然紧张起来：“怎么了？”
于静怡像是刚从沉眠中惊醒的人，反应还带着一丝迟滞。过了一会儿，她把单子慢慢放下，说：“我可能进不了外交部了。”
“为什么？”
“体检过不了，肝功能异常，谷丙转氨酶偏高，”于静怡说，“初查没有过，复查也没有。”
闻笛看着室友，她最近脸色有点偏黄，但他从来没往这方面想。
“去找专科医生看了吗？”闻笛的声音很轻，仿佛是害怕吓到还未清醒的人，“医生怎么说？”
“肝炎，熬夜太多了，作息饮食不规律，再加上病毒感染，”于静怡说，“医生让我好好休息。”
闻笛知道，她近两年拼命攒钱，想买回父母为她卖掉的房子。疯了一样上雅思课，又要复习备考，时不时还用闻笛的账号翻看语言学文献。她一直紧绷着一根弦，想榨干自己的最后一丝精力。他应该早点提醒她的，这样下去身体迟早会吃不消。
但他没想到，这次崩溃来得这么致命。
看着她的表情，闻笛有种睡梦中一脚踏空的感觉，喉咙口像是被堵住了，安慰的话一句都说不出来。
“没事的，医生说不严重，我吃一段时间药就好了。”于静怡指着另一个椅子上的塑料袋，闻笛看到里面装着很多药盒。
“那你先去床上躺一会儿吧，”闻笛说，“晚饭想吃什么？要不我帮你煮点粥？”
“别担心，我没什么特别难受的感觉，”于静怡拿起手机，“我先跟尤珺说一声，本来今天约了她见面的。”
“你先把身体养好吧，雅思课是不是也先停两天？”
于静怡“嗯”了一声，用手撑着桌子站起来，慢慢往房间走。走到一半，恍然想起没有拿药，又返过来拎起塑料袋。闻笛看着她的背影，心脏痉挛一样抽痛起来。
看着卧室门关上了，闻笛走回自己的房间，拿出手机，跟尤珺聊了聊，看看最近能不能抽出两天，陪于静怡去哪个风景优美的地方散散心，休养休养。
他们列了几个方案，闻笛看了看时间，已经过了晚饭的饭点。他走进客厅，问于静怡想吃什么，没有回应。他又敲了敲门，门里没动静。他轻轻打开门，看到床铺整整齐齐，没有睡过人的痕迹。窗户开着，窗帘伴着夜风飘舞，时不时拂过床脚。书桌上放着熟悉的医院塑料袋，在风里簌簌作响。
没人。
他又看了看黑黢黢的客厅，不安之感油然而生。他拿出手机给于静怡发了条微信，说自己打算去日昌吃饭，要不要给她带点纸包鸡翅回来，很久都没有回复。他问尤珺，于静怡是不是去了她那，尤珺说不是。他又给于静怡打了电话，手机关机了。
胃里被一团又冷又硬的东西堵住了，闻笛放下手机，坐在客厅里，思考于静怡会去哪里。
来京之后，她一直是机构和家两点一线，很少去其他地方。在北京的同学虽然有几个，但除了尤珺，跟于静怡不算太熟，按她的性格，不会随便上门叨扰。
麻烦了，北京这么大，要找一个人简直大海捞针。
闻笛冒出一身冷汗，想了想，发消息给尤珺，问她知不知道于静怡会去哪里。
尤珺说她马上过来一起找。
闻笛拿钥匙下楼，在小区门口原地踱了半个小时，一辆出租车停在路边，尤珺开门下车，朝他跑过来。
两人商量了一阵，决定还是先去学校。学校离得最近，对于静怡来说也最熟悉。
“这样吧，”尤珺说，“你去学堂路西边，我去东边，找到了发条消息。”