狗腿
整个暑假，管文蓁都东跑西颠儿地玩耍：先回西城探望程家二老，又跟着程宁去北城上课，和初中同学跑香港听演唱会，和高中同学在叁亚开游艇趴，最后与程宁去北欧四国。
多快乐啊，叁个月一眨眼就飞过去。
大二开学未多久，她和她的鹅朋友们不约而同开始走极简风——新生来了，她们变师姐了，瞧着新鲜且花里胡哨的小扑棱蛾子们，有种“过来人”的寂寥，又隐隐生出些尴尬：我们去年也这样吗？没有吧？
管文蓁转变服装风格，便让她哥哥不要再寄礼物过来，认为直男审美跟不上她的品味，再者她现在要什么真的会自己买，刷她哥哥的卡就像呼吸一样自然。
鹅朋友们只道她礼物断了，不禁替她感到担忧——分分分！早该分！随便找一个也比野鸡强，野鸡那智商，聊个天都费劲儿吧——但没辙，人家不听劝。
鹅朋友们劝分无果，只能热心传授从口头八卦或网络学来的驭夫术。
“你查岗吗？比如没事先通知，突然打视频，他接吗？”
管文蓁寻思寻思：“我们好像…不怎么视频。”
“电话呢？”
“电话也少……”
“那他回消息及时吗？”
“当然不！”管文蓁从朋友眼里看到无限同情，连忙补充：“但怎么说，我也不及时，我不是那种特别黏糊的，反正有事找他就留言，他看见再回，他找我也一样。”
“啊——？”鹅朋友们战术后仰，“那你查他手机吗？”
“不，他不让我看。”
“他不让你看？！”鹅朋友们又战术前倾，拍桌子，“那你更要看啊！”
管文蓁俩手一摊：“也不是我想看就能看。但是吧…我也不想让他看我的手机，所以，随便吧。”
她嘴上这么说，行动却没有这般洒脱，周末到纽约想起这茬，缠着陆呈锦要看他手机。
“我明天过生日呢，当作我的生日礼物好吗，给我看看嘛。”
陆呈锦把手机给她：“看吧。”
她气得要死：“密码！”
他不给，她就自己在那试，五次输入错误锁屏一分钟。
“好了，吃饭，不许闹。”陆呈锦将手机收回，语气稍微重一些：“是不是想挨打？再闹哥哥要罚你了。”
“不要。”
管文蓁坐着生闷气，饭也没心情吃，哥哥给她夹一筷子菜，她夹回去。
今天她做了炖牛尾，炒芥蓝，凉拌茄子，自觉不输中餐厅。
他放下筷子：“哥哥让你来纽约，是想陪你过周末，不是找不痛快。你这样无理取闹，下次就不要来。”
“不来就不来，你找个不闹的吧。”
陆呈锦看她数秒，平静道：“起来罚站，能好好吃饭再坐下。”
她坐着不动，眼圈红了，眼里攒满泪水。
他看不下去她这副委屈样，叹口气。哄老婆是男人必修课，何况是比自己年轻十岁的老婆。
“不闹了好吗？”他把她抱住亲了亲。
她小声嘀咕，他没听清：“什么？”
“你就是喜欢听话的。”
这次他听见了，好气又好笑，捏她的脸：“对，那你要不要听话？”
管文蓁无言以对。
连父母都只喜欢听话的女儿，哥哥为什么不能喜欢听话的女友。她该感到幸运，起码他们给她机会，起码她有本事达到他们要求，起码达到要求就能守住他们的感情。
她没滋没味地继续吃饭，听见哥哥接到电话，对面是女人的声音。
陆呈锦挂断电话解释，说某员工突发心梗，已经叫救护车送医。鉴于病发地点在办公室，他要去医院看情况表关怀。
他进房间更衣，管文蓁跟在后面疑神疑鬼：“你真的是去医院吗？我能跟你一起去吗？”
“不能。“
“我可以在医院门口等，保证不给你添麻烦，我们装不认识。”
“不可以。”
“那我自己去。”
陆呈锦从衣帽间出来，发现他手机锁定五分钟。
罪魁祸首一副不知悔改的样子，正在她小行李箱旁换衣服，刚穿上文胸。
“我有没有说过不可以？”他握着手机质问，看她心虚地躲避视线。
心虚，但不认错。
他逐渐失去耐心，寻出一副手铐，拽她进卫生间，“你今天很不听话，哥哥非常失望。”
手铐一头拷住她右手，一头拷在马桶旁边扶手。
“不要！不要！”管文蓁拼命往后躲，被铐住的瞬间嚎啕大哭：“我讨厌你！我讨厌你！”
都是假的，这些骗子，只在她合心意的时候施舍温柔。
哥哥转身出门，她喊累了，蹲在地上啜泣。
脚步声渐远又渐进，他重新站在她面前，他改变主意吗？要放她出去吗？
“哥哥……”她轻轻扯他裤角。
陆呈锦摸摸她的头，瓶装水放在地面，毛毯盖在她身上。
“好好反省，我会尽快回家。”
外面电梯门响，公寓剩管文蓁一个人。
她难过得要命。哥哥宠她的时候，她做什么都可以，哥哥收回宠爱，她就被锁在卫生间。
青春靓丽的管文蓁哭哭啼啼求饶或许惹人怜爱，人老珠黄的管文蓁奴颜媚骨就令人捧腹。她还笑管升龙狗腿，她比管升龙狗腿一万倍。
太可怕了，她垂头丧气——放弃我吧，我早晚会达不到你的要求。放弃我吧，就在今天晚上。